قلمٌ يحملُ أرزَه على كتفه 

إكرام زين الدين

أيُّ حبرٍ يليقُ بكَ يا وطني؟

أأكتبُ بالأخضرِ الذي يشبهُ أرزَك حين كان يُصدّقُ أنّنا نستحقُّه؟

 أم بالأحمرِ الذي لا يحتاجُ إلى استعارة، لأنّه ما برحَ يسيلُ من أوردتك؟

أم أتركُ الورقةَ بيضاءَ كما هي، فالبياضُ وحدَه يتّسعُ لما لا يُقال؟

أنا القلمُ الذي وُلد في بلدٍ كتبَ للعالمِ أبجديّتَه،

فما بالُه اليومَ يعجزُ عن كتابةِ يومِه؟

كيف يقفُ الحرفُ الخارجُ من سواحلِكَ على عتبةِ الذاكرةِ حائراً، لا يدري أيَّ الفصولِ يُدوّن؟

أتذكّرُ الأيدي التي أمسكتني، يدُ معلّمٍ كان يرسمُ الألفَ على اللوحِ كأنّه يُقيمُ عموداً يحملُ السماء. ويدُ طفلةٍ ترتجفُ وهي تكتبُ اسمَها في ملجأ، ويدُ شاعرٍ سهرَ على قصيدةٍ ثم غادرَ بها إلى مطارٍ بعيد، وتركني على الطاولة مفتوحَ الغطاء، حتى جفَّ الحبرُ في عنقي.

وأسألُ عن شابٍّ يحملُ شهادتَه كمن يحملُ بطاقةَ سفرٍ بلا وجهة، يقفُ كلَّ مساءٍ أمام المرآة ويسألُ نفسَه: أأبقى فأذوي، أم أرحلُ فأذوي في مكانٍ آخر؟ وعن أبٍ يعدُّ راتبَه الذي تقلّصَ في جيبِه كما تتقلّصُ الأحلام، ويؤجّلُ شراءَ الدواءِ ليُكملَ قسطَ الجامعة. وعن أمٍّ تُوصي ابنَها وهو يغادر،اتصلْ حين تصل،  وفي صدرِها دعاءٌ آخرُ لا تقولُه، “لا تعُدْ إلا إذا كان لك وطنٌ  حقيقي تعودُ إليه”.

وأسألُ عن مريضٍ يقفُ على باب المستشفى يعدُّ ما في جيبه قبل أن يعدَّ أوجاعَه، وعن أمٍّ تُقلّبُ في الصيدليةِ علبةَ الدواء ثم تُعيدُها إلى الرفّ وتقول،”بكرا”، وعن الخبزِ، وعن الكهرباءِ  وعن الودائعِ التي تبخّرت كأنّها لم تكن عرقَ سنين. وعن العدالةِ التي طال انتظارُها حتى صارت اسماً في الدعاء.

وعن بيروتَ التي تنفضُ الزجاجَ عن وجهِها كلَّ مرّةٍ وتبتسم، من علّمَها هذه القدرةَ الموجعة على النهوض؟

ثم أسألُ السؤالَ الذي لا أجرؤُ على إتمامه، وماذا لو تعبَت؟

لا أعرفُ الجواب. أعرفُ فقط أنّ الحرفَ أقدمُ من الخراب، وأنّه حين تُهدمُ البيوتُ يلجأُ الناسُ إلى الحكاية، وحين يتفرّقون يجمعُهم بيتُ شعرٍ يُردَّدُ في المنافي بلهجةٍ الوطن، وأعرفُ أنّ في الفنِّ طريقةً أخرى لقولِ الجملةِ نفسِها، نحن هنا، ولم ننتهِ بعد. فهل هذا جوابٌ أم عزاء؟ لا أدري،ربما الاثنان معاً.

أرى حولي ألفَ يدٍ تكتبُ وترسمُ وتعزف، كلُّها تحاولُ الإجابةَ عن السؤالِ نفسِه، كيف نبقى؟

قلمي لم يتعلّم الأستسلام،

ها هي الورقةُ البيضاءُ أمامنا من جديد.

لم أحسمْ بعدُ بأيَّ الجراحِ أبدأ، ولا بأيِّ لون.

لكنّي سأحمل أرزتي على كتفي وأكتب.